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Un signore con la barba, nato a Treviri ma vissuto da clandestino a Parigi e Londra per gran parte 
della sua vita, scrisse una volta: «L’esigenza di abbandonare le illusioni sulla propria condizione è 
l’esigenza di abbandonare una condizione che ha bisogno di illusioni».
Noi  migranti  ne  sappiamo qualcosa,  di  illusioni  da  abbandonare.  Abbiamo  spesso  una  visione 
distorta  del  luogo  da  cui  siamo partiti.  In  genere,  conserviamo un ricordo  idilliaco  della  terra 
d’origine. A volte, nel bel mezzo della sospensione temporale e spaziale in cui si trova la nostra 
coscienza,  confondiamo le  cose.  Così,  può capitare  che uno mescoli  le  coordinate  e  che senza 
volerlo viaggi oltre le dimensioni conosciute. Potrei raccontare centinaia di esempi. La panchina di 
Loreto di venti anni fa – ad esempio - qualche mese fa si è spostata nel centro storico di Perugia,  
dove ho ascoltato  Astolfo e Gianmarco (altri  due esuli)  parlare  della  storia di  «Cipparrone che 
pareva Schuster» e di altri giocatori del Cosenza degli anni ottanta. La chitarra di Toniupunk, poche 
settimane  fa,  ha  incrociato  a  Roma  l’abbraccio  verace  di  Billy  Bragg,  il  menestrello  operaio 
britannico. «Billy, questo è il BillyBragg della mia città», ho detto presentandogli Toni. «E’ vero, 
abbiamo lo  stesso  naso!»,  ha  risposto  Billy  senza  esitare.  Era  uno di  noi.  Così,  la  vilienza  di 
UmbertoSpider  adesso  occupa  lo  spazio  di  una  libreria  nel  quartiere  radicalchic  del  Pigneto. 
Oppure, l’esperienza al bancone di Wladimir (eufemismo) è servita a rimettere a nuovo un bar al 
Pratello. È come se Bologna - quel pezzo di Bologna che ha ospitato Radio Alice, i partigiani, i 
ladri e le puttane - si fosse spostata al Bar Mazzini. 
Insomma, è un gran casino. All’improvviso – quando meno te lo aspetti - ti fermi, ti crolla la terra  
da sotto i piedi e se sei a Cosenza ti senti proiettato qualche centinaia di chilometri più in là, e 
viceversa. Questa condizione contiene delle scomodità, ma offre anche dei vantaggi. Ci muoviamo 
sulle  stesse  frequenze  delle  moltitudini  in  movimento.  Così,  può  capitare  che  tra  gli  scaffali 
dell’alimentari bengalese sotto casa mia, a Tor Pignattara, si discuta delle elezioni presidenziali in 
India. E può anche succedere che i tanti compagni inebriati dalla sconfitta del berlusconismo nella 
sua capitale (im)morale ti chiedano conto di quello che succede a Cosenza. 
Da questa confusione in cui vi ho fatto precipitare, mi viene in mente una frase in inglese: «We’ve 
got a bigger problem now». «Adesso abbiamo un problema più grande». È il verso di una canzone 
dei DeadKennedys che annuncia il tempo dell’elezione di Ronald Reagan, cioè l’inizio della grande 
restaurazione negli Stati uniti dopo il movimento contro la guerra e quello dei diritti civili. Anche 
Jello Biafra, il cantante di quella band, era un fuorisede. Veniva dal Colorado e si era stabilito a San 
Francisco,  in California.  Probabilmente in quando non autoctono, aveva lo sguardo giusto sulla 
situazione dello stato americano, perché nel 1979, scrisse «California Über Alles» una canzone che 
molti  di  voi  conosceranno.  Quella  canzone  è  una  beffa  doppia.  Spara  sul  potere  e 
contemporaneamente  si  prende  gioco  del  mito  libertario,  artistoide  e  un  po’  fricchettone  della 
California, si prende la briga di annunciare i tempi in cui regna una nuova forma di autoritarismo 
molto hippie. Chi non veste alla moda verrà ucciso da gas velenosi ma biologici, cioè conformi al 
politicamente corretto. Alla vostra porta busseranno poliziotti che indossano rassicuranti divise in 
tessuto scamosciato. A scuola i vostri figli verranno rieducati, ma attraverso la pratica esotica della 
meditazione. Molti pensarono a una provocazione. Non poteva accadere nello stato più libertario 
degli Stati uniti: cosa voleva questo bifolco del Colorado? E invece Jello Biafra aveva ragione. Nel 
1982  dalla  California  prese  il  volo  il  presidente  Ronald  Reagan.  Il  pistolero  del  cinema 
hollywodiano  si  stabilì  alla  Casa  Bianca  e  cominciò  il  neoliberismo.  Jello  Biafra  riscrisse 
«California  Über  Alles»  intitolandola,  come  dicevo  prima,  «Adesso  abbiamo  un  problema  più 
grande».
Bene,  cari  compagni  e  compagne,  io  penso  che  qui  a  Cosenza  oggi,  dopo  gli  anni  della 
normalizzazione  della  vita  politica  e  dopo il  tentativo  ordito  dal  lato  oscuro  di  questa  città  di 
mandare  in  galera  alcuni  nostri  fratelli  e  sorelle,  adesso  abbiamo un  problema più  grande. 
Ovviamente, se qualcuno pensa che siamo arrivati fino a questo punto, dopo molti anni e tante cose 
messe in piedi, per starcene buoni nei nostri ghetti ad aspettare che la presunta “normalità” venga 



ristabilita, si sbaglia di grosso. In mezzo a quelli che hanno consegnato questa città alle destre, ci 
sono gli  stessi  che ci  hanno sempre visto come fumo negli  occhi.  Dovevamo lasciarli  lavorare, 
dicevano. Inarcavano il sopracciglio e ci spiegavano che la politica era affare loro. Dicevano che 
eravamo pericolosi terroristi quando gli tiravamo in faccia le torte. Volevano avere campo libero. 
Mandavano personaggi improbabili ad origliare le nostre assemblee pubbliche. Si è visto dove ci 
hanno portato,  questi  cialtroni  tenaci  e  spietati.  Gli  affari  sporchi,  i  tatticismi  e  le  manovre  di  
palazzo,  i  veleni  biologici  contro  chi  cercava  di  costruire  un’altra  politica,  sono serviti  solo  a 
consegnare la città, per la prima volta nella sua storia recente, alle destre. 
Adesso invece dobbiamo dire chiaro che sono loro che devono lasciarci lavorare. Siamo noi, con le 
diverse storie e le culture che ci portiamo dietro, che abbiamo il compito di fare un passo in avanti, 
di camminare insieme oltre i nostri recinti per riempire il vuoto lasciato dai partiti del centrosinistra. 
Non c’è molto tempo. In politica gli spazi vuoti non rimangono mai liberi, vengono occupati come 
fossero vasi comunicanti. Se non ci muoviamo subito, lo spazio dell’opposizione alla destra, che è 
tutt’ora maggioritario in questa città verrà riguadagnato da qualche traffichino di partito. O magari 
anche dalle nostre parti avranno fortuna i seguaci della setta di quel Capo-Comico con la barba che 
in questi  anni ha succhiato come un parassita  i  temi faticosamente elaborati  dai movimenti  dal 
basso, e che sostiene che i calabresi sono corrotti perché «è il loro carattere» e che straparla di 
«invasione di extracomunitari» proprio come Bossi.
Potremmo affrontare  questa  situazione  partendo  dalla  nostra  rabbia  e  dalle  nostre  frustrazioni. 
Invece, la cara vecchia saggezza dei movimenti ci suggerisce che c’è un’altra strada da percorrere. 
Quando si rischia di essere chiusi all’angolo, bisogna alzare il tiro. Nel nostro caso, alzare il tiro 
significa giocare al rialzo. Cioè porsi direttamente non solo il problema di Occhiuto e di Cosenza 
ma di Scopelliti e della Calabria. In questo modo la nostra città, che ha qualche esperienza in più di 
mobilitazione e una tradizione più forte alle spalle, può mettersi al centro di un dibattito più ampio 
che deve diventare regionale per assediare davvero i palazzi del potere. 
Sarebbe bello, ad esempio, che qualcuno venisse da Reggio Calabria a raccontare ai cosentini come 
funziona il modello Scopelliti, che sta per sbarcare anche in riva al Crati. Una prospettiva regionale 
delle nostre azioni, sarebbe anche un'ottima maniera per liberarsi delle illusioni sulla Cosenza «isola 
felice» e «città sovversiva», che ormai da qualche anno costituivano più un mantra auto-assolutorio 
che energia positiva. Era una cantilena, quella dell’«isola felice», tanto più pericolosa quanto più 
basata su dati oggettivi e reali che costituivano la nostra specificità locale. Ma bisogna anche dire 
che quella «narrazione», per usare un termine di moda, non corrispondeva alla vita di tutti i giorni. 
La  nostra  Cosenza  oggi,  come  la  California  dei  Dead  Kennedys  alla  fine  degli  anni  settanta, 
rimastica storie di un’era che non esiste. Sono storie rassicuranti ma poco produttive. Bisogna dire 
chiaramente che oggi abbiamo un problema più grande. Quel problema, per molti aspetti, è lo stesso 
problema che hanno i reggini, i catanzaresi e i calabresi tutti. Quel problema si chiama Scopelliti, è 
legato al malgoverno e al malaffare del presidente della regione, ex fascista che un tempo – da 
segretario del Fronte della gioventù – se la dava a gambe quando provava a parlare all’Università 
della Calabria. Scopelliti adesso, come la maggior parte dei suoi camerati, è passato armi e bagagli 
nel partito  di Berlusconi e Dell’Utri.  Soltanto sollevando quel problema,  facendolo vivere nelle 
nostre  vertenze  e  nelle  esperienze  di  auto-governo che  hanno bisogno di  essere  messe  in  rete, 
avremmo gioco facile nello sbugiardare la destra, che ha usato un sedicente «centrista» come testa 
di  ponte  per  espugnare  Cosenza  e  che  vorrebbe  piegarla  definitivamente  al  fascismo-zen  della 
propaganda televisiva e delle clientele.
Lo scrittore  belga  Jean Améry,  come Primo Levi  si  suicidò  dopo essere  stato in  un campo di 
concentramento e aver partecipato alla Resistenza. Amery racconta un aneddoto accaduto nel 1943, 
quando condivideva un appartamento coi suoi compagni partigiani. L’abitazione era confinante con 
una casa abitualmente frequentata da soldati nazisti.  Un giorno, il rumore dei ribelli  disturba la 
pennichella pomeridiana di un soldato, dall’altra parte del pianerottolo. Allora quest’ultimo sale e, 
trafelato e ancora mezzo addormentato,  invoca un po’ di quiete.  Scrive Amery/Mayer:  «La sua 
protesta – e per me questo fu il lato realmente spaventoso della vicenda – avvenne nel dialetto della 



mia regione. Da molto tempo non avevo più udito quella cadenza e questo suscitò in me il folle 
desiderio di rispondergli nel suo stesso dialetto. Mi trovavo in una disposizione paradossale, quasi 
perversa, fatta di enorme paura e al contempo di improvvisa, familiare cordialità, perché quel tizio 
[…] mi apparve d’un tratto come un familiare compagno. Non sarebbe stato sufficiente apostrofarlo 
nella sua, nella mia lingua, per poi celebrare tra compatrioti con una bottiglia di buon vino una festa 
di riconciliazione?». La morale della favola dovremmo ormai averla imparata sulla nostra pelle: 
anche tra chi parla il nostro stesso dialetto si nasconde un boia.
Giuliano Santoro


